故事起點
霧港的鐘樓住著一隻記時鳥，每逢整點便敲三下翅膀。碼頭工人說早班沒聽到，山坡住戶卻說鐘準時響了。守鐘人百棠站在塔下確實聽得清，便認為大家忙忘了。直到送貨員帶來空跑的單子，她才走出鐘樓，站到最遠的倉庫門邊。
事情的轉折
海霧濃時，聲音被新搭的帆棚擋住，某些位置只能聽見最後一下。記時鳥沒有忘記時間，人卻收到不同的訊號。百棠請工人記下位置、天候與實際聽見的內容，再逐區核對，不把一句沒聽到當成全城都安靜，也不因塔下正常就否定遠處的經驗。
接著的行動
居民討論後，在合適地方增加可看見的時間牌與詢問方式，由各處確認更新，不只把鐘敲得更響。帆棚用途也保留，經安排調整部分位置，讓裝卸工作不必為聽鐘全部停下。百棠向碼頭說明原先判斷太快，也協助更正那天因時間混淆留下的交班記錄。
故事結尾
秋末霧又來，鐘聲從海面緩緩散開。工人看了一眼時間牌才接下一班，山坡住戶仍習慣聽三下翅膀。百棠在鐘樓冊子上畫出不同接收點，記時鳥趴在旁邊睡著。它沒有變得永不出錯，城裡卻少了一種只因自己聽見，就認定別人也應該聽見的責怪。
看見人物尚能調整的空間
轉入「彼岸岛第一部」所提示的相關閱讀，別讓一句結論遮住前面仍值得細看的過程；讓一個小發現帶出下一個可討論的方向。 同伴也能借「想像世界裡清楚交代的規則」交換發現，不妨把抽象的要求換成明確的小步驟；使沒有立即共識的討論仍然有所收穫。 理解「想像世界裡清楚交代的規則」需要一點耐心，不必要求相同感受也能一起尋找合適做法；讓同伴能循著理由提出新的回應。 同伴也能借「面對未知時人物能掌握的資訊」交換發現，不妨回想什麼提醒最容易讓人安心回應；把認真傾聽落在一次具體的回應裡。 把「想像情境仍需要前後一致的理解」放進生活經驗裡，把一時的感受與長久的安排分開商量；也為先前未被注意的需要留出空間。
不同觀點能否互相補充
思考「百棠向碼頭說明原先判斷太快」帶來的閱讀停頓，別急著把一時的表現當作永遠不變的性格；讓同伴能循著理由提出新的回應。 停在「山坡住戶卻說鐘準時響了」這個片段，試著把替人物評分換成描述其面對的兩難；也幫助共讀者看清彼此關心的差異。 思考「直到送貨員帶來空跑的單子」帶來的閱讀停頓，先理解人物目前能做到的範圍再提出讀後建議；也提醒自己暫時的答案並非定論。 品讀「城裡卻少了一種只因自己聽見」使用的字眼，不妨把確定的部分與仍需追問的部分分欄記錄；使沒有立即共識的討論仍然有所收穫。 辨認「就認定別人也應該聽見的責怪」提供的資訊，留意觀察角度的差異而不急著認定有人看錯；使簡單的提問能承載更細膩的觀察。 共讀時不妨指向「某些位置只能聽見最後一下」，可以討論不同選擇各需要哪些先具備的條件；也能提醒大家先理解問題再提出辦法。
跟著選擇理解當時的限制
選擇朗讀片段時讓每個人說明選它的理由，請把人物遇到的限制與讀者想像的辦法分開；把理解建立在可以共同看見的地方。 整理線索時可以依原文次序畫成簡圖，可以把一個籠統問題拆成幾個較容易討論的小問題；讓每個人的發現都能被仔細聽見。 輪到自己說話時可先選最有把握的觀察，可以討論什麼需要說清楚而什麼仍值得傾聽；讓一段文字能承受較慢而仔細的觀看。 不熟悉討論流程的人可以先分享一個字眼，不妨追問一個合理的辦法是否也能被他人理解；把疑問留得清楚比倉促作答更有用。